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AL LECTOR AMIGO Ó ENEMIGO 
SG ,^_ LEGA á tus manos, lector curioso, que lo serás de fijo, 
wç  este librejo como llegarán otros del mismo corte y 
estilo, con la rara casualidad de que el libro te ha bus-
cado á ti, al revés de lo que suele suceder, y con la más 
rara aún, de que te busca y  se te entra por las puertas sin 
que te pida los cuartos; que estos libros 
 se dan y no se ven-
den. ¡Libros más raros, curiosos, y sobre todo baratos, no 
se han ensto desde que existen letras  en el mundo!  
Tú, que la echarás y con razon de listo y de ladino, al  
ver tan inusitada generosidad, habrás dicho para tu blusa,  
chaqueta, capote 6 lo que gastes: ¡Aquí debe haber una  
mano oculta! Claro que sí. La mano oculta del que por  
ilustrarte y enseñarte lo que ignoras y saber debias, paga el  
libro y sus accesorios; porque aún por desdicha no hemos 
progresado tanto, que los libros lluevan desde el cielo, ni  
te los regalen por tu bella cara papeleros é impresores.  
Hay, pues, y lo confesamos sin miedo á la poli, la secre-
ta, una mano oculta: no la temas. Es una mallo oculta, que  
da, al revés de tantas manos ocultas y manifiestas que pi-
den ó algo más, y como esa mano anónima debla llamarse  
de a,Igun modo, ha querido bautizarse á sí propia con el  
nombre de APOSTOLADO DE LA PRENSA. 
Y al oir eso de Apostolado, lector benévolo, no tuerzas  
el gesto ni me frunzas el ceño, ni te fi gures que este libro,  
que quiere ser tu amigo del alma, viene con  sus sermoneos  
y beaterías á meterte en los quintos infiernos, que no viene 
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sino á sacarte de ellos, porque prescindiendo de otros, un 
infierno paréceme que traes tú en el corazon con sus pasio-
nes, y otro en tu cabeza con sus enrevesadas y tenebrosas 
ideas. 
Por otra parte, ¿por qué te alarmas al oir hablar de 
Apostolados? Pues qué, ¿hoy no abundan los Apóstoles 
más que el hambre y las contribuciones? ¿Y no oyes ha-
blar de Apóstoles de la idea... Apóstoles de la libertad... 
Apóstoles del socialismo... y desde San Pedro, que lo fué 
de veras, hasta el infatigable sacamuelas que hace abrir á 
la embaucada gente tamaña boca con su sempiterno cotor-
reo, no son todos Apóstoles? Sólo que, lector querido, la 
mayor parte de tales Apóstoles lo son á lo Judas, que tam-
bien lo fué, pero mal Apóstol y buen ladron. 
—¿Y qué quiere de mí, me dirás entre curioso y suspi-
caz, este nuevo Apostolado? ¿Engatusarme, como tantos 
otros, prometerme el oro y el moro, y al fin y á la postre 
engañarme, sacarme los cuartos y dejarme tan... sabio como 
estaba Antes, con unos cuantos reales de ménos en el bolsi-
llo y unas cuantas mentiras más en la cabeza? No, escar-
mentado lector; este nuevo Apostolado nada te pide y nada 
te promete, y ya ves si somos francos: no pretende más que 
enseñarte cosas grandes, buenas, y sobre todo necesarias; 
que mira, que aunque estás en el siglo de las luces, andas 
tan á obscuras en lo más importante, que tal vez creas, por 
ejemplo, que sólo te diferencias de tu burro en que por ca-
sualidad tú andas en dos piés y comes pan, cuando lo tie-
nes, y él gusta más de ir cuatro patas, y prefiere la paja 
al pavo trufado. i Cuestion de gustos y nada más ! 
—¿Y cómo te va á ilustrar? Por medio de la verdad. 
¿Y dónde está, y qué es la verdad? Dirás tú como Pilatos, 
si todos los que me hablan ó para mi escriben me vienen 
siempre con la misma cantilena. No te impacientes ni ten-
gas tanta p risa. La verdad la verás por ti mismo, si lees es-
tos libritos, que para que veas la verdad, te dió Dios ojos 
en la cara y sal en la mollera: para no dejarte embaucar por 
farsantes y saltimbanquis, y para que sepas distinguir al 
Apóstol de la verdad, del parlanchin de club y de plazuela, 
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y al que busca tu bien temporal y eterno, de quien sólo 
pretende medrar á costa tuya. 
Sólo te pedimos que leas. ¿Es mucho pedir? ¿Por qué? 
¿Porque te hablaremos de cosas buenas y jamás te aconse-
jaremos que seas borracho, jugador, ladrona incendiario, 
blasfemo ó lujurioso? Pues, ¿no eres tú de los que dicen 
que hay que saber de todo, lo cual, entre paréntesis, es in-
signe majadería, igual á decir que hay que comer de todo, 
veneno inclusive, ó si te parece mejor, paja y cebada? Que-
damos en que sí vas á leer, pero sin prevenciones ni suspi-
cacias, y ya verás cómo nos entendemos, y si deseas ver la 
verdad, la verás, si ya no eres tonto de remate. ló, lo que es 
todavía peor, ciego voluntario. 
Una advertencia para ti, ¡oh pueblo querido! y para to-
dos. El APOSTOLADO DE LA PRENSA no es una asociacion 
de solos escritores. En él caben desde la viejecita que sólo 
sabe rezar, hasta el sabio académico que quiera descender 
de sus alturas y escribir en lenguaje siempre digno, pero po-
pular, cosas buenas para el pueblo; no es tampoco asocia-
cion de ricos; que sin serlo se puede ayudar á llevar las 
doctrinas del bien y la verdad al pueblo hambriento de ver-
dad y falto de luz; tampoco es una empresa. ¡Bonito nego-
cio trabajar mucho y dar encima dinero! 
— ¿Qué es, pues, el tal Apostolado? Una reunion de per-
sonas de buena voluntad, de propagandistas cristianos que 
se limitarán sobre todo, á difundir lo mucho y bueno que 
hay escrito, y tú quizá no conozcas, y á acomodar eso mis-
mo, ¡oh amado lector!, á tu gusto y paladar, amigo de pi-
mientas y de salsas picantes. Aquí se pondrán las que se 
puedan, sin que dañen, por supuesto, á la salud. 
Y como tampoco somos una Asociacion de plagiarios 
que te queramos dar gato por liebre, ni darnos pisto de au-
tores, sin tener garbo para ello, desde ahora te advertimos 
que siempre que en justicia y segun ley podamos, nos en-
tralemos por libros ajenos, como por casa propia, procu-
rando decírtelo, para que á cada uno se le dé lo que le cor-
responda. 
Y aquí acabo con las siguientes reflexiones, que son de- 
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masiado buenas para ser mias. Fijate en eras y sea el com-
pendio de todo lo que á mi no se me ha ocurrido decirte. 
Te habla el libro que te regilamos como aguinaldo. 
Puede que alguna vez, ¡oh lector!, te fastidies sin saber 
en qué matar el tiempo que te dejan libre tus ocupaciones, 
6 en la larga velada de invierno, 6 en la pesada tarde de 
verano, ó en el dia de mal humor, ó en las horas monóto-
nas de viaje... 
Óyeme, pues; para tales casos me ofrezco á ser tu amigo 
y á darte si no sabia, á lo ménos cariñosa y provecho.isima 
conver,acion. Tráeme en el bolsillo, aunque sea entre los 
fósforos y la petaca. Tenme en tu taller, aunque sea revuel-
to entre las herramientas del oficio. Concédeme un rincon 
en tu hogar, aunque sea entre los cacharros de la cocina. Y 
con tus amigos y tu familia, riete de mi y búrlate y cuti-
came y muérdeme y desuéllame... con tal que me oigas. 
Quizá un dia, lector 6 lectora, pobre ó rico, rudo ó sa-
bio, niño ó viejo, quizá algun dta... no te duela, sino que 
te alegre ó regocije el alma, el que te haya hablado yo de lo 
que verás, si me lees. 
1 
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EL POR QUÉ DE LA RELIGION 
Un poquito de palique.  
, sTÁ muy bien; ¡la Religion! Es una palabra 
 ll muy bonita; pero, ¿qué quiere V. que haga 
yo con eso?  
—Hombre, me alegro muchísimo de que ha-
yas hecho esa pregunta, porque, ó no has de  
tener ni pizca de lógica, ó en Dios y en mi  
ánima te aseguro, que no te has de escapar sin  
sacarle algun provecho á la preguntilla.  
—Le aviso á V. que casualmente hoy estoy  
muy ocupado; con que hágame V. el favor de  
no predicarme sermoncitos, pues bastantes y  
muy sobrados tengo yo con los de mi suegra.  
—Por fuerza tendrás muy graves ocupacio-
nes, á pesar de ser dia de los Santos Reyes;  
vamos, ¿qué es lo que tienes que hacer?  
—Cuando yo se lo digo á V., por algo será.  
—Sí, sí, contéstame con evasivas y patios 
calientes, entretanto que lo piensas. 
—Y, ¿por qué lo he de ocultar? Mire V.: pri-
mero, voy á jugar con mi compadre Zacatripas 
la partidita de dominó que jugamos todos los 
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dias y fiestas de guardar; ¡ya se sabe!: el que -
pierde paga los cafés y las ocho tintas que nos 
bebemos... 
— Pero, ¡hombre de Dios! ?á tal extremo has 
llevado ya tu aficion á la bebida, que te riegas 
con tinta las entrañas? 
—¡Ja, ja! ¡Tiene gracia! ¡Pues no está V. 
atrasado de noticias! Quien dice tinta, es lo 
mismo que si dijera un vasito de á cuarta, salva 
sea la parte, de Valdepeñas, ú otro que bien 
baile. 
— ¡Y bien que os bailará dentro del cuerpot 
Lo peor es que luego haceis no pocas veces que 
bailen á palos las pobrecitas mujeres, cuando 
volveis á la casa, en vez de sacarlas, por ejem-
plo, á paseo por la tarde... 
— ¡Por la tarde! Si cuando acabamos la parti-
dilla de dominó ya es de noche. ¿No ve V. que 
la echamos á dos mil tantos? 
— ¡A dos mil tantos! Os tengo compasion; á 
buen seguro que desde el cafetin ó la taberna 
os marchareis rendidos y deseosos ya de des -
cansar de distraccion tan fatigosa á la casita. 
—A descansar nos vamos, sí; pero no á la 
casita, sino al teatro. Todos estos dias de fiesta 
pasados hemos ido á ver á D. ,luan Badorrio... 
— Don luan Tenorio, dirás. 
— Eso rezan los carteles; pero yo he oido de-
cir ó he leido, no sé si en Las Dominicales, que 
cuando D. Manuel Zorrilla le quitó á Calderon 
de la Barca ese drama para arreglarlo á nuestro 
escenario... 
—Mira, mira; mejor es que dejemos esa 
especie; porque si he de rectificar todos los 
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dislates que has ensartado... Más vale que con-
tinúes. 
—Pues bien: otras veces nos vamos á ver á 
Margarita de Gorgoïta, que luego la ahorcan 
con su mismo pelo. 
— Aunque la ahorquen como quieran, Bor-
goña, querrás decir. 
— Le confieso á V. ingenuamente que soy 
capaz de contarle á V. todas las argumentacio-
nes de las comedias que he visto; pero, en tra-
tándose de títulos, tengo una flaqueza de me-
moria... ¡Pues no le digo á V. nada en materia 
de títulos de ópera! Dos he visto únicamente en 
toda mi vida, y no le puedo dar á V. más señas 
de ellas, sino que alzaban el telon; música por 
arriba y por abajo; mucho entrar y salir aquella 
gente, eso sí, de buen humor siempre, digo yo, 
porque, pasara lo que pasara, allí ninguno deja-
ba de cantar. Hasta se mueren cantando. 
— 2Y qué óperas eran esas? 
—¡Ya lo va V. sabiendo! No oye V. que no 
he podido retener ningun título de esos extran-
jeros? Lo único que le puedo á V. decir es que 
entre las dos óperas componian un huevo. 
— Entónces una de ellas se llamaria Ga y la 
otra Lima. 
- No, señor; digo que formaban un huevo 
entre las dos, porque la una se llamaba Clara 
y la otra Yema. 
— ¡A hl Vamos. Serian Clara di Rosembergy 
Yemma di Vergy. 
—Eso mismo. 
— dPero sabes que nos hemos ido apartando 
de nuestro propósito? Tú me has hecho una 
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pregunta, y yo no soy ménos que tu compadre 
 
el de los dos mil tantos, para que no me dedi-
ques un ratito esta tarde. 
 
—Bueno. Hasta las tres y cuarto podernos 
 
invertir tres cuartitos de hora de palique. 
 
II 
La Religion. ¿Y á mí qué? 
 4
l^l
THC>RA un poquito de formalidad, ¿eh? 
 —Bien; pero hasta las tres y cuarto 
 
nada más.  
—Convenido.  
—Decias hace poco: ¡La Religion! Es una 
 
palabra muy bonita. Pero, ¿qué quiere V. que 
 
haga yo con ella? ¿Y á mi qué? 
 
—Exactamente. Mas ya que nos formaliza-
mos, V. no se lo ha de decir todo. Yo soy li-
brepensador, por consiguiente, yo he de hacer  
de las mías: no, no se ria V.; quiero decir que 
 
donde las dan las toman, y que cuando yo lo  
crea conveniente, le diré á V. con todo el mira-
miento del mundo, lo que se me venga á la  
punta de la lengua.  
—No hay inconveniente; porque, en último  
caso, si noto que desbarras, saco el reloj, te doy  
las tres y cuarto, y te marchas con todos los  
Zacatripas que haya en el mundo, compadres  
tuyos ó no. 
—Pues pido la palabra. 
 
—¡Pero, hombre, entónces buena cuenta vas  
á dar de los tres cuartos de hora! 
 
—Es tan sólo para una ilusion personal. Digo  
yo que para nada necesito la Religion, porque 
á la vista está lo bien que me va sin ella; duer-
mo bien y como mejor; no puedo estar más 
sano ni más gordo de lo que estoy. 
—Pero hombre comienzas confundiendo la 
Religion con las bellotas. Dime tú, si no hemos 
venido á este mundo más que para echar carnes 
como los cerdos, ¡por qué todos los hombres en 
todos tiempos han creido otra cosa? Y no me 
parece fácil que tú solo tengas razon contra 
todos los hombres. 
No, si yo te recetara la Religion para engor-
dar, en efecto, no te haria falta, pero te la rece-
to para que seas hombre de bien y eso puede 
que lo necesites más. 
—Yo soy una persona decente, y no per-
mito... 
—Ni yo te pido permiso para decirte que. dos 
y dos son cuatro, y que sin Religion serás una 
persona muy decente, pero que estarás pasean-
do tu decencia por tabernas, garitos, cafés can-
tantes á lo flamenco, y demás centros de civili-
zacion de dia, y de juerga por la noche... 
—Algo hay de eso, que me gusta no poco la 
alegría y la filadelfia..., pero yo no acabo de 
comprender qué me va á mi ni qué me viene 
con eso de la Religion. Yo no he estudiado 
para nada, y ménos para cura, y á mí se me al-
canza que eso debe ser cosa de frailes, monjas 
y curas. 
—En efecto: si solamente los frailes y las 
monjas tuvieran alma, así debia ser Pero, ¡tú 
no tienes alma tambien? ¡No existe Dios para 
ti? ¿No te diferencias en nada ni del insecto que 
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se arrastra por el lodo, ni de la fiera que pace 
y ruge por los bosques? ¿Tienes el mismo ori-
gen y el mismo destino que el mono ó que tu 
jumento, ó tan baja opinion de ti mismo que no 
te creas infinitamente superior al perro que con 
sus ladridos guarda tu casa? 
Tu rostro, en que se dibuja la extrañeza, me 
dice que esas preguntas, tu no te las has hecho 
jamás. Pues bien: poniéndome yo por un mo-
mento á la altura de tu sabiduría ó mejor de tu 
ignorancia, te diré: Mira si es cosa que merece 
la pena el que tú te pares á averiguar si en efec-
to tienes alma 6 no, si has de vivir siempre ó 
breves dias, si más allá de la muerte, que quizá 
diste de ti muy poco, te espera una eternidad, 
y si es prudente que hagas algo para que no 
seas infeliz por toda esa eternidad. ¿Te parece 
que son esas cuestiones que merecen que pien-
ses algun tanto siquiera en ellas? ¿te atreverias 
á repetir ahora cuando te hablen de Religion, 
que te enseña esas y otras cosas de igual 
monta, y á mí qué? 
- La verdad es que no tiene uno tiempo 
para pensar en esas cosas. iHay tantas otras 
más personales y que le tocan á uno más de 
cercal... 
—Por Dios, hombre, no digas semejante 
barbaridad. 
«¿En qué otra cosa pudieras ocuparte que te 
fuese más personal y propia y que tuviese para 
ti mayor importancia? Nada de lo que en el 
mundo ocurre es tan tuyo ni depende tanto de 
ti como tu propia alma. Sin ti seguirá su curso 
la política; sin ti progresarán la industria y la 
— 13 _ 
ciencia; sin ti se mantendrá á igual altura el co-
mercio nacional; hasta sin ti se sostendrá tu 
casa, y hasta, por muy doloroso que te sea pen-
sarlo, sin ti se pasará tu mujer y vivirán tus 
hijos. Por ventura no vives tú sin notar ya la 
falta de tus abuelos y ascendientes? En cuanto 
hayas cerrado los ojos á la vida, se llorará unos 
dias tu muerte, se recordarán con ternura tus 
palabras, se hará frecuente mencion de tus 
actos. Sí, hasta habrá quien te conserve en su 
corazon corno un dulce recuerdo. Pero aun en 
el propio dia de tu muerte el sol hará su curso 
acostumbrado sin apercibirse de tu falta; las 
gentes bullirán como siempre en sus negocios 
sin notar el hueco que has dejado; y pocos 
años despues los que más te han amado .y  te 
han llorado... reirán, divertiránse, celebrarán 
sus fiestas y regocijos, exactamente como si tú 
no faltases en este mundo, como si nunca hu-
biesen llorado. 
«En tanto, es cierto, certísimo que nada 
tiene importancia verdadera para ti si no 
tú, que nada debe interesarte sino lo que á 
ti propio se refiere.—Quereis hacerme egois-
ta?, me dirás.—Egoista, sí, amigo mio; egoista 
y avaro de tu eterna felicidad, y ¡ay de quien 
no empiece por mirar las cosas bajo el punto 
de vista de este sublime egoismol ¡Ay de 
quien no empiece por mirar primero por su 
propia alma! Todo el mundo prescindirá de 
ti, amigo mio; por fuerza habrás de prescindir 
tú de todo el mundo. De quien nunca podrás 
prescindir será de la muerte, de Dios y de tu 
propia alma. 
—iç- 
»Ahora bien. Para llevar á ésta en completa 
seguridad; sólo hay un guía que sepa el camino: 
es la Religion» (I). 
 
III 
¡Y yo que creí que estábamos aquí para 
 
triunfar, engordar y pasarlo lo mejor  
posible! 
S UES has pensado muy poco y muy mal, y si  
1 ^ los animalitos discurrieran tus teorías, ten- 
e-c;
'S drias muchos partidarios. Fíjate bien en lo  
que te voy á decir, que es un poquito serio y 
un si es no es profundo.  
—Venga de ahí, que está V. hecho un Padre  
predicador, y aunque yo oigo pocos sermones,  
los que más me gustan son los que no entiendo,  
de puro profundos.  
—Escucha y sin interrumpir. El hombre es  
un peregrino en la tierra; viene al mundo y lué-
go se aleja de él, pues nadie vive aquí eterna-
mente, y la muerte á nadie olvida. Estamos en  
un viaje, en una peregrinacion incesante, y  
cada momento damos un paso más hácia el se-
pulcro, al cual se acerca el hombre sin cesar  
hasta que al fin la fosa se abre y la tierra lo cu-
bre. Si. pues, la vida es un viaje, no es nuestro  
fin último pasarlo bien en la vida, porque quien  
viaja, á alguna parie va, y como ya te probaré  
en otra ocasion, en el sepulcro entra solamente  
el cuerpo, mientras que el alma sobrevive. Y si  
estamos de viaje, ¿adónde nos conduce el cami- 
(11 Sardd: Biblioteca ligera.  
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no de la vida? ¿Adónde llegaremos siguiéndole? 
Qué será de nosotros en la eternidad? ;En dón-
de hallaremos descanso? Pasado que sea todo 
lo presente, ¿cuál será nuestro último fin? 
Neciamente obraria el viajero que caminara 
siempre adelante, adelante sin saber jamás á 
donde iba á parar; así tambien es necia en sumo 
grado el que vive tan despreocupado é inconsi-
derado que no se cuida nada del éxito de esta 
peregrinacion terrestre, ni pregunta lamas por 
el término final, ni á dónde llegará despues de 
esta corta vida. 
Con amargo dolor de su alma reconoció en 
otro tiempo esta necedad un cortesano del Du-
que de Borgoña, que no habiendo pensado ja-
más seriamente en la salvacion de su alma, y 
hallápdose cercano á la muerte, mandó que 
para escarmiento de otros se le pusiera el epita-
fio siguiente: «Aquí yace un necio, que salió de 
este mundo sin saber para qué habia venido á 
él.» Por consiguiente, lo primero que ha de sa-
berse es para qué nos ha criado Dios, y para 
qué nos ha puesto en este mundo, ó lo que es 
lo mismo, cuál es el fin que ha fijado Dios á 
nuestra peregrinacion por la tierra y que es lo 
que debemos hacer para alcanzarlo. 
Dices, amigo mio, que estamos aquí para al-
canzar la felicidad, y en ello te sobra la razon. 
De tal manera queremos todos ser felices, que 
nos es imposible no quererlo, y Antes n( s arran-
carán el alma que privarnos de la sed y el ansia 
de nuestra felicidad. Este deseo está arraigado 
en lo más íntimo del corazon humano, dedu-
ciéndose de aquí que ese deseo viene de Dios, 
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que ha formado nuestro corazon, criándonos 
para la felicidad. 
—Pues si Dios nos ha criado para ser felices, 
ó mucho me equivoco, ó alguien ha metido aquí 
la pata... 
—Quien la mete ahora eres tú. De que aquí  ,- 
no seas tu feliz, ni yo, ni nadie, no debes dedu 
cir más sino lo que te decia antes: que aquí es-
tamos de viaje en busca de nuestra felicidad, y 
de viaje nadie está del todo contento. 
Cierto que los bienes y placeres terrenos 
pueden engañar agradablemente, pueden obce-
car y embriagar; pero nunca procurar felicida-L 
verdadera. ¿Y por qué? 
Porque todo lo terreno es vario y pasajero, y 
no es verdaderamente feliz quien está atormen-  '^  ^
tado de inquietudes, cuidados, angustias y zo-
zobras, sino aquel á quien nada falta ni queda 
que desear. Ahora bien: esto no pueden propor-
cionárselo al hombre los bienes de este mundo, 
que se alcanzan con grandes fatigas y peligros, 
que se poseen con angustias y sobresaltos, y  *. 
que por fin han de dejarse con amargura y do-
lor. Así lo enseña claramente la experiencia. 
1Qué de penas, trabajos y solicitudes para ad-
quirir bienes tales! ¿A cuántas dificultades y pri-
vaciones no debe someterse el soldado? ¿Cuán-
tas veces expone sangre y vida para mostrar su 
arrojo y valentia, y conseguir así una cruz ó un 
grado superior? El negociante entregará acaso 
á borrascoso mar sus bienes y tesoros, con  su 
 é hijos y la propia vida, para acumular 
en-tierra extraña con mil riesgos y penalidades 
 recursos. El labrador se dedicará á pe- 
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nosísimos trabajos, enjugará con frecuencia el 
sudor de su tostada frente, volverá del campo á 
casa fatigado y rendido para poder henchir en 
el otoño sus graneros con abundante cosecha; y 
esto si, como no rara vez sucede, no salen falli-
das sus esperanzas. ni  se frustran sus trabajos. 
Mas supongamos que estos y otros adquieran 
bienes considerables; aun entónces, ¡cuántas an-
gustias, inquietudes y zozobras no cuesta con-
servarlos! Hay siempre que temer ciertos inevi-
tables accidentes, como guerras, tempestades, 
incendios, terremotos, langostas, y otros seme-
jantes á que se allegan los peligros de malva. 
dos enemigos, de ladrones, de salteadores, es-
tafadores; y por fin los riesgos de parte de fal-
sos amigos, y no rara vez de malos hijos, que 
derrochan en breve tiempo cuanto sus padres 
juntaron con grandes penalidades y trabajos. 
En todo caso, bienes de esta especie no pueden 
producir verdadera satisfaccion, puesto que para 
gozar cíe ellos con templanza tiene el hombre 
que negarse á sí mismo muchas cosas que le 
agradan é imponerse sensibles privaciones. 
Si al contrario, siguiendo los deseos del ape-
tito, se disfruta de ellos destempladamente, vie-
ne el hastío, el remordimiento, el quebranto de 
la salud y de la felicidad doméstica; no rara vez 
sobrevienen tambien la pobreza, la deshonra y 
aun la demencia, desesperacion y prematura 
muerte. Contempla, por ejemplo, á un bebedor 
que, dominado por su funesta pasion del vino ó 
de otros licores, quebranta su salud, se deshon-
ra á sí y á su familia, cae en la miseria, y acaso 
tiene desastrosa muerte en estado de embria• 
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guez. ¿Quién puede llamar feliz á ese hombre? 
Pero aun suponiendo que el hombre no tuvie-
se por lo general que temer otra cosa que la 
muerte con las enfermedades y dolores que pa-
dece, ¿no bastaria esto solo para enseriarle, que 
los bienes de la tierra no pueden hacerle feliz? 
Sí; la muerte, de que nadie se libra, sea rey, 
sea mendigo; la muerte de quien nadie stá se• 
guro un momento; la muerte que despoja al 
hombre súbitamente de todos sus bienes, que 
aniquila sus planes, que le arrebata sin miseri-
cordia todos sus afectos á las cosas visibles, que 
arroja su cuerpo á las tinieblas del sepulcro, á 
ser pasto de los gusanos; la muerte, digo, de-
muestra la vanidad y engaño de todos los bie-
nes de este mundo, y lo vano que es pretender 
con ellos la felicidad. Porque si el hombre no 
los ama, no halla en ellos ninguna alegría, y si 
los ama, cuanto más los ame tanto ma, or será 
su temor de perderlos, y su dolor de perderlos 
efectivamente por la muerte. 
¿Y sirve para algo más la Religion? 
ARA muchísimo más; sirve para todo. La 
Religion te enseña lo que es bueno y lo 
que es malo; sin ella, habrá corno hay, 
quien canoniza el robo, el asesinato y sobre 
todo la lujuria. Sin ella no es posible ri la fa- 
milia, ni la sociedad. La Religion te muestra 
los medios seguros para que obres lo bueno y 
aborrezcas lo malo; te promete el premio de 
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una gloria sin fin si obras lo bueno, y te asegura 
un castigo tambien eterno si obras lo malo. En 
resúmen, la Religion nos enseña lo que somos 
los hombres, de donde venimos, la senda que 
debernos seguir en esta vida, y el término que 
nos aguarda en la otra, proporcionado al bien 
6 al mal que hayamos obrado en la tierra. Si 
esto no te interesa, no se qué cosa puede inte-
resarte en este mundo. 
It( m, la Religion es el gran libro, el único 
libro donde el hombre puede estudiar todos sus 
deberes. 
—Una interrupcion, y V. perdone. Corno en 
los clubs no se nos habla más que de nuestros 
derechos, no entendemos una palabra de eso de 
deberes. Allí nos dicen que no hay más que un 
deber: el deber de pasarlo bien y de hacer cada 
uno lo que le dé la gana y al prójimo contra 
una esquina. 
—Pues eso es una atrocidad. El hombre,  An-
tes que derechos tiene deberes, porque Antes 
 que nada, es súbdito de Dios, que lo ha criado, 
y de la sociedad, que lo vió nacer en su seno. 
Pues esos deberes, sin cuyo cumplimiento el 
mundo se convierte en una merienda de negros, 
como lo estamos palpando, si no te los enseña 
la Religion, no te los enseña nadie. La prueba 
eres tú é infinitos como tú, que ignorais hasta 
el nombre del deber. 
Y sin embargo, es evidente que todos tene-
mos deberes que cumplir como hombres, como 
ciudadanos, como esposos, como padres, y esos 
deberes, cuyo cumplimiento constituye el órden 
social, la paz doméstica y el sosiego del corazon, 
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no te los enseñarán ni en el casino, donde matas 
las horas; ni en el club, donde exaltas tus pasio-
nes por cosas que no valen dos cuartos; ni en 
el garito, donde arriesgas tu hacienda, tu honra 
y tu alma. Esos deberes no te los enseñará el 
libro perverso, que sólo halaga las groserías de 
tu carne; ni el periódico impío, que sólo te pre-
dica la rebeldía contra la autoridad de Dios y 
de la ley; ni el falso amigo, que no sabe más 
que azuzar tus malos instintos. 
Para aprender esos deberes, poco vale la en-
señanza de la Universidad ó la de los libros de 
ciencia humana. Se puede saber mucha física, 
mucha historia, muchas leyes, mucha medicina 
y muchas matemáticas, y ser un ignorante en la 
ciencia de esos deberes, y saber menos que un 
niño, menos que la más atrasada mujer. 
Esos deberes sólo hay una ciencia que los en-
señe: la ciencia de la Religion. Y al que no 
posee esta indispensable ciencia, ¿qué le impor-
tará saber todas las demás? ¿Qué le importará 
ser un buen trabajador en un arte ú oficio si es 
mal padre? ¿Qué le valdrá ser famoso médico ó 
abogado si es perverso esposo? ¿Qué le servirá 
ser matemático ó astrónomo útil si es infiel cris-
tiano? No hablo ya de tu suerte eterna, que eso 
es lo principal; pero aun tu bienestar temporal 
depende de este punto. Porque no es más feliz 
en este mundo el más sabio, el más rico ó el 
más poderoso, sino el más bueno. ¿Y quién ha 
de enseñarte á serlo sino la Religion? 
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V 
¿Y no bastan para castigar los 
criminales las leyes y la justicia humana? 
e o. Porque hay criminales de obra y crimi • 
nales de intencion; criminales manifiestos 
y criminales ocultos; criminales que pue. 
den estar tan altos que á ellos no lleguen las 
leyes, y criminales de poco más ó ménos, 6 
como si dijéramos, no de frac y corbata blanca, 
sino de blusa y calzones rotos. Contra los se-
gundos se pueden ensañar las leyes; pero, ¿á 
los primeros, los dejarás tu sin castigo? ¿Y quién 
contendrá á esos malvados que pueden robar, 
matar, violar, etc., sin miedo á pena alguna y 
sin peligro de perder la fama ni de ir á presidio, 
si la Religion no los contiene? 
—¿Pero y la conciencia? ¿Y el sentimiento 
del deber?... 
—Mira, déjate de palabras huecas que has 
oido á los tribunos de la plebe y examina la 
realidad. La conciencia, la hombría de bien y la 
decencia, sin Religion ni temor de Dios, es un 
traje elegante y bonito que se pone uno para 
presentarse en público, y se cuelga en la percha 
cuando se mete uno en casa, ó donde nadie lo 
vea. Echa una ojeada por esos mundos de Dios, 
y á ver si exagero. 
—La verdad es que ve uno cosas en personas 
de conciencia, que le dejan á uno patitieso. Fi-
gúrese V. que he visto á muchos andar, como 
yo ahora, ccmo quien dice en cueros vivos, y 
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ahora, al poco tiempo, y sin que les haya toca-
do la lotería, pues no tenian ni para jugar á ella, 
le atropellan á uno con unos coches que ni el 
sultan de Rusia... ¡Vamos! que le vienen á uno 
ganas de meterse á socialista... 
—Déjate de socialismo, que ya hablaremos 
de eso otro dia. Ahora estaba probán dote cómo 
sin Religion el mundo es un presidio suelto. 
Porque, dime tú, discurriendo con tu razon na-
tural, si te parece posible que viva del mismo 
modo un hombre religioso, que otro que no ten 
ga Religion ninguna; dime tú, qué interés tiene 
en ser bueno el hombre que ningun premio 
aguarda, y qué freno puede contener las malda-
des del que ningun castigo terna en la otra vida. 
¿Creerás que sea bastante para dejar de obrar 
mal el temor á la justicia de los hombres? 
Esto no puedes creerlo, pues ni la justicia de 
los hombres tiene poder contra todos los ma-
los, aunque sepa sus maldades, ni es tampoco 
tan sabia y prudente que pueda saber todo el 
mal que se obra. Podrá la justicia humana cas-
tigarte si matas á un hombre, pero ¿podrá del 
mismo modo castigar el deseo que tengas de 
matarlo, mientras no lo pongas por obra? Y no 
me dirás, que el solo deseo de matar á un ho rn 
 bre no sea ya una maldad que por fuerza ha de 
recibir su castigo. Voy á ponerte esto más cla-
ro todavía. 
Supongamos que tú eres un hombre sin reli-
gion ninguna, lo que Dios no permita: supon-
gamos que te nombran juez de la causa de un 
vecino tuyo que ha matado á su padre con un 
puñal. 
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—Me alegro de que eche V. la conversacion 
por ese lado. El jurado está á la órden del dia, 
y uno que se acuesta zapatero amanece sin ha-
berlo soñado juez de cuerpo entero, aunque sin 
paga de magistrado. Esa es la diferencia que 
hay entre el juez de hecho y el de derecho; que 
el de derecho cobea y el de hecho pierde la 
parroquia mientras se ocupa del benea'ito. 
— Del veredicto, majadero. Pues bien: ¿qué 
sentencia darás contra este hijo malvado? De 
seguro le condenarás á un patíbulo. ¿Y por qué 
lo condenas? Porque sabes que el matar á su 
padre es un delito horrible; porque tu concien• 
cia te dice, que un delito de esa especie debe 
ser castigado; y últimamente, porque hay leyes 
humanas que lo condenan y castigan con la 
muerte. 
Pues figúrate ahora que este hijo delincuente 
ha matado á su padre, no con el pufial, sino á 
fuerza de disgustos que le ha causado, y con la 
deliberada intención de que se muera de pena. 
¿Qué sucederá en ese ca o? En primer lugar, es  _ 
muy difícil probar en juicio los disgustos que el 
hijo le haya dado al padre; y mucho más difícil 
de probar todavía que le haya dado estos dis-
gustos con la deliberada intencion de que se 
muera á causa de ellos; en segundo lugar, aun• 
que todo esto se probara, seria imposible pro-
bar que efectivamente esos disgustos, y no otra 
causa cualquiera, han ocasionado la muerte del 
padre. 
De manera que la justicia humana carece ab-
solutamente de medios, no ya para castigar, , 
sino ni aun para juzgar esta clase de delito. 
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¿Qué resultará entónces? Que el delito quedará . 
sin castigo. Y ello, no hay remedio: igual es el 
 
crimen en un caso y en otro: tan criminal es el  
hijo que mata á su padre de una puñalada, corno 
 
el que le mata á fuerza de causarle disgustos,  
con deliberada intencion de que se muera. Este 
 
crimen no puede ser castigado por la justicia 
 de 
los hombres: tu conciencia te dice qi; no se 
 
puede quedar sin castigo; los hombres no se lo  
dan. ¿Quién se lo da?  
Se lo da Dios. Esto cree el que tenga Reli-
gion; pero, ¿y el que no la tenga? El que no la 
 
tenga verá que el crimen se queda sin castigo: 
 
no lo recibe de los hombres, porque la justició 
 
humana no alcanza á probar, ni aun quizá á sa-
ber el delito: no lo recibe de Dios, porque dice 
 
que no hay Dios... ¡Qué horror, amigo mio! Y, 
 
sin embargo, en esto viene á parar el no tener 
 
Religion. 
VI 
¡Pobres de los pobres sin Religion!  
^7 IRA, si la Religion no existiera, se debia  
de inventar, aunque no fuese sino para  
G 
consuelo del triste, del pobre y del des-
graciado. Pueden . tener otros consuelos los ricos  
y los grandes, y eso que sin Religion, tambien 
 
son ellos unos desgraciados; pero el pobre sin  
Religion, ¿qué consuelo y qué esperanzas puede 
 
abrigar en su entristecido corazon? ¿Qué será de  
él tan maltratado muchas veces por la justicia 
 
humana, sino puede apelar ni á la justicia divina,  
sino cree que hay un Dios que no se deja ganar  
ni sobornar por los ricos y poderosos? Y cuando,  
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aquí se ve ajado, pisoteado por todos y á veces 
enfermo, acongojado, sin pan ni para sí ni para 
sus hijos, ¿cómo no desesperarse, si no sabe que 
Dios escucha sus ruegos y le dará cuanto los 
hombres le niegan? 
Tú lo sabrás quizá por experiencia, amigo 
mio. Llagas hay en el corazon del hombre que 
sólo la esperanza las cura. Males para cuyo ali-
vio no bastan ni consideraciones humana, ni 
los consuelos de la amistad, y sólo las soporta 
la resignacion del cristiano, la idea de que Dios 
nos prueba ó nos castiga y manda ó permite 
esos males para nuestro bien. 
¿Qué remedio para quien nada espera? Deses-
perarse y pegarse un tiro. Qué resignacion para 
el que nada cree? Rabiar y blasfemar como un 
demonio. 
Entra en una casa, aunque sea una choza, en 
donde haya Religion y fe y esperanza en Dios. 
Aquello es la gloria. Todo, quizá falta, pero so-
bra la paz y la resignacion. Allí todos saben y 
creen que en la choza están de paso, que la vida 
es breve camino, y que si sufren con resig-
nacion, de la choza van á la morada eterna de 
toda dicha, en donde los pobres cristianos serán 
los más ricos en gloria, como lo fueron aquí en 
virtudes. Allí todos se aman y se sobrellevan, 
y se consuelan, y mútuos son y comunes los do-
lores y los goces, y si hay un enfermo, él es el 
más alegre, porque está más cerca de quedar 
libre de la carcel de esta vida miserable. Y si 
va al hospital allí está la Caridad en forma de 
Hermana ó de Madre para consolarlo y servirlo. 
Entra por el contrario en otra casa pobre ó 
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rica, en donde no haya Religion. Aquello es un 
infierno, sobre todo si hay enfermedades y des-
gracias. Odios, rencores, riñas, discordias y á 
veces crímenes horrendos. Las mujere s mártires, 
los hombres mártires y verdugos. No se oyen 
sino votos, juramentos, blasfemias, en una pa-
labra, lenguaje y desesperacion de condenados. 
Y eso es natural. Cuando no hay otro con-
suelo superior, parece que el hombre encuentra 
alguno en renegar de su suerte. La Religion, 
que es la única que hace al pobre honrado, dig-
no y virtuoso, que lo dignifica hasta colocarlo 
en los altares, como al jornalero San Isidro y 
al mendigo Benito Labre, es la única tambien 
que le puede dar resignacion, para no envidiar 
lo que no tiene y fortaleza para luchar con los 
rudos trabajos de la vida. El rico tiene otros 
alivios, todos le oyen y le atienden, al pobre 
sólo le hace caso Dios, y los que creen en Dios, 
y aman á Dios, en el pobre ven un hermano. 
Además, amigo mio, sin Religion es impo-
sible atajar los apetitos desenfrenados de rique-
zas y placeres, cuya inmoderada posesion ener-
va y afemina, y cuyo deseo inquieta y  llena de 
furia. El anhelo de venganza y los rencores 
convierten el corazon del pobre sin Dios y sin 
Religion en un volcán de odios, y el ansia de 
gozar y de poseer le hace verdugo de él mismo 
y de cuantos están cerca de él. 
¡Pobres de los pobres sin Religion! ¿Quién les 
infundirá aliento y esperanza? ¿Quién secará sus 
lágrimas? Si no creen en una vida mejor, ni se 
acuerdan de que sus martirios y dolores son te-
soro inagotable de méritos: si no ven en Jesu- 
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cristo, pobre, hambriento y crucificado, al Dios 
de los pobres que sufren; y en la Virgen San-
tísima de los Dolores al consuelo y madre de 
los que lloran, ¿quién los consolará en este mun-
do infame, en que sólo se hace caso del que 
tiene y de quien se espera algo? 
Al contrario, el pobre que tiene Religion y 
fe, se acuerda que Jesucristo, que es Dios, al 
hacerse hombre se hizo pobre, y sufrió y llegó 
voluntariamente á tal estado de escasez, que no 
tuvo á donde reclinar su cabeza; y al mirar un 
crucifijo, comprende que el pobre, virtuoso y 
resignado, es la perfecta copia de Jesucristo en 
la tierra, y que algo divino debe haber en la po-
breza, cuando Dios se hizo pobre, y algo dia-
bólico y perverso, ó á lo ménos peligroso, en 
las riquezas; cuando Dios las despreció sobe-
ranamente. 
No quiero sermonearte más, no me vayas á 
tomar por un misionero capuchino; pero sin que-
rer me exalto al hablar de estas cosas, al ver 
la horrible obra que hacen con los pobres los 
que sin poder darles bienes en la tierra, les qui-
tan los del cielo. ¡Crueles más que hienas! Han 
hecho de los hombres, que eran felices por la fe 
y por la esperanza, millones de desgraciados! 
Además el hombre, pobre ó rico, de suyo 
tiende al mal. Dios nos hizo de barro, y en todo 
se conoce nuestro origen, y hay quien jamás 
deja de ser barro. Al  mal tendemos todos y 
hace falta una fuerza poderosa que nos detenga 
en el camino del mal. ¡Qué trabajo cuesta á ve-
ces ser honrado! ¡Resistir á la seduccion! ¡No 
dejarse corromper por el mal ejemplo y las per- 
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versas amistades! Consejos, preceptos, temores, 
esperanzas, todo es poco para no caer. Dime, 
pues, estos auxiliares que necesitas para obrar 
el bien y evitar el mal, estos consejos, estos 
alientos, estas esperanzas del cielo, estos temo-
res del infierno, estas ilustraciones de Dios, es-
tas aldabadas de su gracia, ¿quién te las propor-
cionará sino la Religion, única qúe las posee? 
Con tan fuerte atraccion para el mal y tan es-
casa atraccion para el bien, eres, amigo mio, . 
hombre al agua, sino te mantienes á flote ó no 
te saca á la orilla la Religion. Te hundes, te 
hundes sin este celestial salvavidas. Importa, 
pues, practicar la Religion, y para eso importa 
antes conocerla. 
— ¡Ay, ay, ay! Se ha puesto V. demasiado 
serio. ¿Quiere V. ver qué hora es? 
—Las tres y cuarto. 
—Pues salud, y muchas gracias por la tagar-
nina que me dió V. La puede V. poner en el 
Credo junto á lo de la "vida perdurable. 
—Je vas sin que acabemos la conversacion 
comenzada? 
—Otra vez la acabaremos. 
Quieres que sea esta noche? Te ofrezco 
una tacita de buen café. 
—¡Pero ha de ser sin media tostada!, porque 
dias pasados... 
—Entónces hasta la noche. 
—Y yo que iba á ver la Degollacion de los 
Pastores, digo, de los Santos inocentes. 
—Bastante los degolló Herodes; y ya que 
estás en candidatura para Jurado, no dejes que 
los degüellen otra vez en el teatro. 
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VII 
Tienen la palabra «Las Dominicales.» 
F, iba diciendo esta tarde... 
—Contra lo que me iba V. diciendo 
esta tarde traen hoy Las Dcminicales un 
artículo, que ni pintado. 
—Mira, hijo, nada nuevo, por mucho que 
barbaricen, te podrán decir Las Dominicales. 
En todos tiempos ha habido hombres perversos, 
interesados en apartar de lo bueno á los demás 
y en enseñarles lo malo; pero hoy dia permite 
Dios que haya muchos más medios que nunca 
ha habido de pervertir y de alucinar al mundo. 
La santa Religion de que te hablo, manda á los 
ricos que tengan caridad, y á los pobres que 
tengan paciencia. Pues bien, amigo mio, los ri-
cos endurecidos que no quieren tener caridad 
con los pobres; y los pobres soberbios, que se 
cansan de sufrir con paciencia sus trabajos, tie-
nen interés en que se olvide 6 se aborrezca una 
Religion que no quiere que los ricos abandonen 
á sus hermanos los pobres, ni que los pobres se 
apoderen por fuerza ó miren con envidia los 
bienes de los ricos. Todo el rico que no quiere 
dar nada al pobre, y todo el pobre que desea 
apoderarse injustamente de lo que posee el rico, 
son enemigos de la Religion. 
—Entónces, á mi casero se lo tiene que lle-
var el mismísimo demonio. Pues no se ha em- 
peñado el hombre que por fuerza ha de cobrar 
el alquiler todos los meses del año. 
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—Es menester que te penetres bien de esto, 
para que desoigas y condenes, como es justo, 
la multitud de cosas que te dirán y te alabarán 
contrarias á nuestra santa Religion. Los intere-
sados en perderte, no te dirán que esta Reli-
gion, tan calumniada por ellos, ha sido creiday 
practicada, enseñada y defendida por los hom-
bres más sabios y más buenos que ha habido 
en el mundo. Sin salir de nuestra España, te 
nombraré al prudente, al esforzado y al humil-
de y venturo o nuestro santo Rey D. Fernan-
do III, terror de los moros, conquistador de 
Sevilla y autor de las leyes más veneradas que 
rigen á nuestra Monarquía: te citaré á la piado-
sa heroina nuestra Reina católica D. a Isabel I, 
la que conquistó á Granada y acabó de echar 
de nuestro territorio á los moros y judíos que 
lo infestaban y oprimian: te citaré á nuestro 
Rey Cárlos I el Emperador, que despues de ha-
ber sido señor del mundo entero, fué á acabar 
sus Bias santamente en el monasterio de Yuste. 
Y no haré sino mencionarte el gran número de 
compatriotas nuestros que, desde los tiempos 
más remotos de la Monarquía, han venido ad= 
mirando al mundo por su saber y sus virtudes; 
un San Isidoro, Arzobispo de Sevilla, grande 
historiador y gran filósofo; un San Vicente Fer-
rer, á cuya palabra caian helados de espanto 
los soberbios y se regocijaban los humildes; un 
San Francisco Javier, Apóstol de las Indias; un 
Cardenal Jimenez de Cisneros, ilustre ministro 
de la Reina católica; un San Ignacio de Loyo-
la, un San Juan de la Cruz, una Santa Teresa, 
un venerable maestro Fray Luis de Granada, y 
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en fin, otros miles de miles, pues seria cuento 
de nunca acabar. 
Y no te hablo de los grandes artistas y poe-
tas que, inspirados por nuestra santa Religion, 
nos han dejado para eterna memoria de su nom-
bre esas catedrales, esas pinturas y esculturas 
que nos envidia el mundo. Y no te hablo tam-
poco del sinnúméro de hombres, no ménos 
eminentes en saber y virtud, nacidos fuera de 
nuestra Espacia: de un San Luis, Rey de Fran-
cia, tan ilustre por su valor como por su cien-
cia y virtudes; de un Santo Tomás de Aquino, 
lumbrera del mundo, y el hombre más sabio 
que ha tenido la tierra; de un San Vicente de 
Paul, verdadero Angel de la Caridad, fundador 
de -esas Hermanas celestiales que ves á cada . 
hora arrostrando la muerte en los campos .de 
batalla y en los hospitales pestilentes; de un 
San Francisco de Sales, tan profundo conoce 
dor del corazon humano; de un Pontífice Grego-
rio VII, pacificador de la Iglesia, abogado de 
los débiles, freno de los opresóres. 
Dime en verdad, si encuentras que pueda 
compararse con cualquiera de éstos ni en sabi-
duría. ni en virtud, ni en grandeza, ni en he-
roismo, ninguno de esos que te hablan ó te es-
criben en contra de la Religion. Dime'si es con-
veniente, si es natural, si es racional siquiera 
negar que sea útil, y dudar de que es santa y 
verdadera una Religion que tiene á su favor el 
testimonio de servidores tan ilustres y en núme- 
ro casi tan infinito. 
Dime, en fin, y sobre todo, si puede ser pues-
ta en duda ó despreciada una Religion que ha 
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hecho al mundo tan grandes beneficios como 
 
son el establecer entre los hombres esa caridad 
 
por la cual, considerándose todos como herma-
nos, hijos del Padre comun que está en los cie-
los, llegan todos á ser verdaderamente libres y 
verdaderamente iguales ante el Dios bueno que 
 á todos los hizo de la misma masa, y á todos
 
infundió entendimiento para conocerle y volun-
tad para amarle.  
—Libres é iguales á dicho V. Esas palabras 
 
sí que me saben bien; ¡pues es nada! Hacer lo 
 
que uno quiera, ¿eh? Pues todavía me parece 
 
mejor lo de iguales; y si se resolviera desde esta  
noche el problema, me llevaria á casa la mitad  
de la despensa de que ha sacado V. los riquísi-
mos granos de este sabroso y aromático café.  
—Por tan poco no lo dejes, y carga con ello; 
 
por más que á tu resolucion le noto el incon-
veniente de que con repetir la misma operacion  
en dos ó tres casas más, te habrás provisto á  
ménos precio y con ménos trabajo que tus des-
penseros.  
—¿Y qué inconveniente es el que V. nota  
en eso? 
—Que (levándote la mitad de cada uno entre  
varios, al cabo de un rato tendrás más que cual-
quiera de ellos. Y en verdad que esas son ya  
muchas matemáticas, porque tú sabrás que el  
mejor aritmético de diez no se lleva más que  
una, y tú de diez quisieras llevarte cinco.  
—Estamos hablando de ganancias, y no le  
he dicho á V. que me he llevado de corrido  
esta tarde á mi compadre. 
 
—^En la partidilla de los dos mil y pico?  
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—Sí; señor, por cierto que, aparte del interés 
natural, me he alegrado mucho, porque tiene 
muchísimos iirfundins, y cree que sabe á todo 
más que nadie. ¡Vamos! Crea V. que muchas 
veces me carga, y si tuviera dinero como tiene 
fantasía, se lo juro á V., habria de tener más 
orgullo que D. Rodrigo en la horca. 
—No fué, por cierto, orgullo lo que mostró 
en la horca ese D. Rodrigo, sino humildad, y 
de buena clase. 
—Pues que dispense ese caballero quien sea, 
porque mi ánimo no há sido ofenderle. 
—Maravillas y efectos propios de la Religion 
son hacer que se vuelva digno de encomio y 
alabanza quien antes de abrazarse con la Reli-
gion era acreedor á censura y menosprecio. 
¡Ah! ¡Si te pararas un poco á considerar el 
bien que ha hecho esta Religion santa! ¡Si la 
vieses, como yo la veo, enjugar á cada instante 
las lágrimas del pobre, convertir los corazones 
más depravados, y derramar en todas partes la 
verdad, la paz, la esperanza y la alegría! ¿Qué 
es eso? ¿Estás ya impaciente? Enhorabuena si 
te vas á besar á tus pequeñuelos antes que se 
entreguen al sueño. ¡Son tan amables esas cria-
turitas del Señor! Pero te dejo ir con dos condi-
ciones: la primera, que prometas visitarme con 
más frecuencia que hasta ahora, pues quiero 
que seamos buenos amigos y conversemos de 
cosas que á los dos nos interesan. 
—¿Y la segunda? 
—Que has de leer, en este libro que vas á 
llevarte, estas páginas donde pongo este regis-
tro, en las cuales se cuenta la historia de ese 
3 
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D. Rodrigo á quien mentabas hace poco. En  
ese espejo de cuerpo entero verás un ejemplar  
de las prodigiosas transformaciones que merced , 
á la Religion se verifican.  
—Deme V. el libro, y buenas noches.  
—Ve con Dios y hasta otro rato.  
VIII 
Don Rodrigo Calderon (el de la horca.)  
^^ s LBO en España, ha ya más de dos siglos, 
¿l^i un caballero llamado D. Rodrigo Calde-
^" ron. Nacido este tal de padres no ricos,  
aunque hidalgos, llegó por varios modos á verse  
en tal altura, que, aunque falto de merecimien-
tos y vida nada cristiana, alcanzó á ser primer  
ministro y poderoso privado del monarca D. Fe-
lipe III, que entónces reinaba; tuvo los títulos  
de conde de la Oliva, marqués de Siete Iglesias,  
y alcanzó, en fin, tal grandeza y poderío, que él  
sólo disponia de todos los dineros y de todas  
las mercedes del reino. Ensoberbecióse D. Ro-
drigo hasta tal punto con tan inesperada fortu  
na, y soltó á sus pasiones tan larga rienda, que,  
atropellado por sus propios desmanes, y perse-
guido por sus émulos, perdió en un dia, con la  
gracia del Soberano, su poder, sus riquezas, sus  
honores; y encausado y preso, fué condenado  
por sentencia del Rey á morir degolládo en la  
plaza Mayor de Madrid.  
Oyó D Rodrigo su sentencia con gran valor,  
y volviéndose á un crucifijo que estaba en su  
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prision, exclamó compungido: «¡Bendito seais, 
mi Dios! Cúmplase en mi vuestra voluntad. 
Desde este momento su vida fué tan peniten-
te y santa, que las asperezas de ayunos, cilicios 
y otras con que se trataba, no manos que la 
humildad con que adornaba todo su porte  y  las 
grandes limosnas qué hacia, solo podian c< m-
pararse á la ostentacion con que habia vivido 
antes de llegar á aquel trance. 
De esta manera pasó tres meses aguardando 
la ejecucion de su sentencia, hasta que ya una 
noche su confesor, despues de haberle encareci-
do los premios que Dios da á los que saben 
aprovecharse de lo que padecen, ofreciéndole 
sus trabajos en retorno de su sagrada Pa l- ion, le 
anunció que de allí á dos dias darla su cuello al 
verdugo. «Quiera Dios, Padre mio (le respon-
dió D. Rodrigo entonces), que mis pecados no 
sean parte para que yo pierda tanto bien; pues 
por ahora le puedo asegurar, que me ha dado 
Su Majestad tanto gusto al condenarme á muer-
te, que si no pareciera mal me riera.» 
Lleno el rostro de alegría y con grandísimos 
actos de fe, recibió al siguiente dia por la ma-
ñana el Santísimo Sacramento, diciendo tierna-
namente: « ¡Señor mio Jesucristo! Pues hoy 
venís Vos á mí, consiga yo ir mañana á Vos: 
en vuestras manos encomiendo mi espíritu...» 
Pidió luego recado de escribir, y puso á su 
padre, que aún vivia, una carta, donde entre 
otras cosas le dijo: »Triunfó la emulacion, pero 
con tan distinto modo del que discurrieron sus 
designios, que habiendo sido su fin perderme 
para siempre, para siempre me ha ganado, ase- 
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gurándome lo principal, que es mi salvacion, 
segun la confianza que tengo de la divina mise-
ricordia... Se me ha confirmado la sent encia de 
muerte, que padeceré tan gustoso, que deseo 
por instantes llegue el de entregar mi garganta 
al cuchillo, y derramar mi sangre por la volun-
tad de mi Señor Jesucristo; en descuento de mis 
pecados, pues el mismo Señor tan liberalmente 
derramó por mí la suya.» 
En este ánimo continuó hasta su última hora. 
Lo único que le causaba gran vergüenza, era el 
considerar que daba ocasion con sus devociones 
para que se creyese que era más ostentacion 
que virtud; y con este pensamiento, poco ántes 
de salir al patíbulo, quitóse los cilicios para que 
no se hiciesen públicos. A todos sus amigos y 
criados consolaba, diciéndoles: «Señores, ahora 
no es tiempo de llorar, pues voy á ver á Dios 
y á ejecutar su santísima voluntad.» 
Llegado á la puerta de la ca»a en que habia 
tenido su prision, vió la mula en que habia de 
ir, y dijo: «Jesus ¿mula para mi? No habia de 
ser sino un seron en que me llevasen arrastran-
do, y me fuesen atenaceando, sacándome boca-
dos de mis carnes.» 
En el último escalon para subir en la mula, 
lió el Santo Cristo á su confesor, y tomando la 
rienda en la mano izquierda, se santiguó con la 
derecha, puso el pié en el estribo, y teniendo el 
otro el verdugo, subió á la cabalgadura tan airo-
samente y con tanto valor como si fuera á fies-
tas . Luego se compuso la túnica, y volvió á to-
mar el crucifijo, besándole con grande fervor. 
Llegó luego el verdugo á atarle las piernas con 
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una liga por debajo de las cinchas de la mula, 
y le dijo D. Rodrigo: «No me ates, amigo: ¿pien-
sas que me tengo de escapar? Bien sé que voy 
á morir.» Replicóle su confesor: «Sosiéguese 
V. S., que el verdugo obra lo mandada.» A lo 
cual respondió D. Rodrigo: «Pues siendo así, 
ata, amigo, ata.» 
Empezó á caminar, y el pueblo lastimado, pe-
dia por él á gritos, diciendo: «Dios te perdone; 
Dios te dé valor; Dios te dé buena muerte;» y 
él respondia sin mirar á nadie: «Amen: Dios os 
lo pague, que sí hará.» Llegó su confesor á ani-
marle, y él le respondió: •Padre mio, vamos en 
buena hora, que no me falta ánimo, pues le llevo 
grandísimo para padecer esta muerte, pues por 
mí la padeció más deshonrada mi Señor Jesu-
cristo. Vamos en nombre de Dios; y pues Su 
Divina Majestad y el Rey mi señor lo quieren, 
voy contentísimo á cumplir su voluntad y pagar 
mis pecados.» Y más adelante añadia: «l'adre, 
esto no es ir afrentado; esto es ir siguiendo á 
mi Señor Jesucristo, ytriunfando; pues á Su Di-
vina Majestad le iban blasfemando y escupiendo, 
y á nil me van encomendando á Dios. Rueguen 
á Su Majestad. Padres míns, no quiera pagarme 
en esta vida el triunfo que padezco por cl mu-
cho gozo que siento.» 
A vista ya del cadalso, oyó á unas mujeres 
que decian en altas voces: «Dios vaya contigo, 
y te perdone tus pecados,» á lo cual D. Rodri-
go, sin mirar quién lo decia y alzando los ojos 
al cielo, respondió: «¡Dios mio! Por la sangre 
santísima que derramasteis por mí, que hagais 
lo que os pide vuestro pueblo.» 
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Puesto ya de pié sobre el cadalso, y des-
pues sentado en la silla donde habia de ser 
degollado, no desmayó un solo punto ni el 
valor, ni la piedad, ni la humilde contricion 
de D. Rodrigo. No pudiendo abrazar al ver-
dugo por tener los brazos atados, dióle beso 
de paz en el carrillo. Llegó por fin, el terrible 
momento, y reconciliado nuevamente con su 
Dios, dejó la vida en manos del verdugo, 
pronunciando con fervor inexplicable, pero sin 
miedo, y hasta su último aliento el dulcísimo 
nombre de Jesus. 
Párate bien, ¡oh lector! párate bien á consi-
derar la vida y la muerte de este hombre. De 
cuna humilde, sube á las grandezas del favor 
cortesano; embriagado con su fortuna, se olvi-
da de Dios, busca satisfacciones á su orgullo y 
á su ansia de gozar sin que pudiera hallar un 
momento de verdadero goce ni de paz interior. 
1' este mismo hombre, cuando Dios le llama á 
padecer la afrenta de una prision tan larga y de 
un suplicio público, consigue, sólo con volver 
los ojos á aquella Religion de cuya observancia 
habia vivido léjos, consigue, te digo, encontrar 
en la ignominia y en la muerte la paz interior, 
la santa alegría y la celestial esperanza que no 
logró mientras fué grande, poderoso y afor-
tunado. 
je parece, hijo mio, que una Religion capaz 
dé conseguir sobre un hombre, tan grande y 
casi milagroso triunfo no es, cuando ménos, 
una cosa que merece ser bien conocida y estu-
diada? Ven, pues, dócilmente conmigo, y oye 
sin prevencion alguna las breves máximas de 
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verdad y de virtud que me propongo enseñar-
te. Dios sea contigo, y conmigo en esta obra de 
bendicion. 
IN 
Todo eso será verdadero. Pero lo cierto 
es que, ni el médico de mi pueblo, ni el 
boticario, ni el herrador, ni otros sabios 
de ese jaez creen en la Religion. 
N o lo dudo. Y á otros médicos, boticarios 
 y herradores les sucede lo propio. ,Pero 
Gy9 qu é quieres que te diga? Son médicos que 
serán capaces de resucitar á los muertos ó de 
matar á los vivos; boticarios que sabrán mucho 
de drogas ó que quizá envenenen á los enfer-
mos; herradores que hasta por el rebuzno sa-
brán lo que les duele á los burros; pero créeme 
que en esto de la Religion unos y otros no 
saben más que dar coces. Si tú te metieses 
ahora de repente á médico, á boticario y á her-
rador ¿qué barias? Pues poblar los cementerios 
y asesinar bípedos y cuadrúpedos. ¿Por qué? 
Porque jamás las has visto más gordas. Pues 
he ahí exactamente lo que les pasa á esos se-
ñores de tu pueblo. La echan de sabios y de 
teólogos, y yo te apuesto á que no saben el ca-
tecismo, ni más teología que la aprendida en el 
café ó en la taberna, ó en papeles inmundos que 
saben tanta teología como sus lectores. 
No te negaré yo el hecho. Hay muchos que 
dicen que no creen, y en esto de Religion se 
parecen á los perros ó á los caballos que tam-
poco creen y no son sabios. Pero mira, ni esos 
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sabios son tantos como se dice, ni son sabios 
precisamente, porque no creen, antes en eso 
son muy necios: ni son sabios en Religion; lo 
serán quizá en otros ramos de sabiduría huma-
na; mas en punto á Religion, de ordinario no 
• saben sino patochadas y vulgaridades. 
Otros, ni saben si creen ó no creen, porque 
jamás se han parado á pensar en esas cosas, 
indignas segun ellos de hombres serios, como 
si no fuera serio averiguar si son personas con 
alma inmortal ó bípedos sin plumas y sin alma. 
Otros se empeñan en decir que no creen, 
porque quieren no ponerse tan en evidencia 
y en contradiccion consigo mismos, teniendo 
obras de turco y fe de cristianos, y prefieren 
para ser consecuentes decir que en todo son 
turcos. Otros, y son los más, se empedan en 
no creer, porque ¿cómo vivir en paz y matar el 
gusanillo de la conciencia, creyendo á pié firme
-
que hay en el cielo un Dios que está viendo 
desde arriba sus infamias y sus crímenes, y de-
bajo de sus piés un infierno perdurable que le 
espera para darle su merecido? No, lo mejor y 
lo mas expedito es suprimirlo todo, y ancha 
Castilla. Pues qué, ¿los ladrones y asesinos no 
suprimirian, si pudiesen, la guardia civil? Pues 
serian unos tontos. 
—Mire V., sin ser yo nada sabio, muchas 
veces he dicho para mi coleto. ¿Aquí hay in-
tríngulis? Aquel médico de mi pueblo, que nos 
predicaba en el club que no habia infierno, ni 
Dios, ni alma, mire V. era luego una pieza que 
hasta allá... Mucho de igualdad y fraternidad, 
y daba dinero á los pobres á real el duro al 
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mes... muchas filantropías y fué concejal dos 
años y salió rico... Si lo es tres, no quedan ni 
clavos en el Ayuntamiento... Mucho ¡viva la li-
bertad! y, en efecto, él tenia unos líos con una 
buena moza del pueblo que ni el demonio los 
entendia. Hasta andaba en escalamientos y 
todo. Entre tanto su pobrecita mujer, que era 
una santa, se murió abandonada por él, de ham-
bre y de disgusto. Pues si viera V. qué soflamas 
nos echaba en contra de los peos, los curas... y 
todo eso que V. tanto pondera. Sobre todo 
cuando hablaba contra el infierno y la confesion, 
sé ponia elocuente y fuera de sí. 
—Claro, por la cuenta que le tenia. Porque 
figúrate tú, si hay infierno, que será de él, si no 
se convierte, y que si se le ocurre ir á confesar, 
harán que arregle, antes de perdonarlo, las tra-
bacuentas de marras en el Ayuntamiento. 
Te quiero explicar todo esto más despacio, 
porque es cosa muy importante. Para creer en 
la Religion, no son bastantes todos los talentos 
y todas las sabidurías del mundo, sino que se 
necesita además haber recibido de Dios la hu-
mildad de espíritu y la rectitud de corazon in-
dispensables para tener fe. 
Y cabalmente esta humildad de espíritu y 
esta rectitud de corazon suelen ser lo primerito 
que falta á los pocos sabios que hay sin Reli-
gion. De ellos, hay unos que, enteramente en-
tregados á su pasion de saber, no solamente 
ignoran la Religion, sino que ni siquiera piensan 
en que tal Religion existe; y mientras se pasan 
toda su vida mirando á las estrellas, examinan-
do las hierbas de los campos ó inventando má- 
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quinas, no dedican un rato siquiera á pensar 
que tienen un alma, ni se acuerdan para nada 
del Dios bueno y Omnipotente que ha criado 
aquellas estrellas, que hace crecer aquellas hier-
bas en los campos, y que les dió el entendi-
miento que les sirve para inventar aquellas má-
quinas. 
Esta clase de sabios, embebidos en sus estu-
dios, se avergonzarian, si cayeran en la cuenta, 
al ver que de las cosas más importantes á un 
,hombre saben ménos que un niño de la escuela 
que aprenda bien el catecismo. Así es que, 
cuando alguna vez por casualidad hablan de 
Religion, dicen disparates tan gordos como di-
ria un patan hablando de medicina. 
Hace algunos años que refirió la prensa un 
hecho que á propósito he de contarte. 
No se qué altísimo personaje, perdóneme la 
memoria de M. Thiers, si indebidamente aso-
cio á su nombre este recuerdo, tuvo que ir á 
cierta solemnidad religiosa en la capital de la 
República francesa, creo que á la iglesia de la 
Magdalena, y como iba con carácter oficial, sa-
lió á recibirle una comision del clero, y al ofre-
cerle el hisopo con el agua bendita para que, 
humedeciendo con ella los dedos pudiera per-
signarse, ¿qué dirás que hizo nuestro hombre, 
es decir, el hombre de los republicanos france-
ses? Pues ignorando el objeto con que le pre-
sentaban el hisopo, lo cogió, y entróse con él 
iglesia adentro, y no sabiendo qué hacer con 
aquel instrumento que le estorbaba, parece que 
se lo dió á otro sabio personaje que se lo metió 
debajo de la levita, y conociendo á su vez que 
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cl sastre no la habia hecho para cubrir aquel 
trozo de metal, dió á otro patriota el hisopo 
que así corrió entre los asientos de los invita-
dos de mano en mano, hasta que, recibido por 
el último dignatario, tuvo éste á bien dar por 
terminado aquel ridículo zarandeo entre las so-
lapadas risitas de algunos, poniendo aquel ins 
trumento acusador de la ignorancia de todos 
ellos, en el suelo, debajo de su asiento. 
Otros hay, ya en mayor número, que no son 
tan ignorantes en punto á Religion, pero que 
rebosando de orgullo, quieren tratar con Dios 
de igual á igual, y tienen á ménos creer los mis-
terios de nuestra fe, porque no los entienden. 
Ellos dicen que no quieren admitir lo que su ra-
zon no puede penetrar, como si la razon del 
hombre penetrase siempre ,todo lo que admite 
por verdadero, como si no creyéramos todos, y 
no creyeran ellos mismos muchas y muchas co-
sas que ni entienden ni podrán jamás entender. 
Qué sabio explica cómo sucede que, de una 
cosa tan pequeña como es una bellota, salga un 
árbol tan grande como es una encina: que di-
gan cómo la clara y la yema de un huevo llegan 
a convertirse en la carne, los huesos y las plu-
mas del ave que sale de él, despues de empolla-
do. Ellos no pueden ménos de creer, y lo creen 
que de la bellota se forma la encina, y del hue-
vo el ave; pero en cuanto á entender cómo su-
cede, no lo entienden. 
Pues del propio modo, aunque no entienden 
los misterios de la Religion, debia bastarles ver 
las grandes verdades que en ellos se encierran 
y los grandes bienes que producen en el mundo, 
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para creerlos sin más averiguacion. Pero, no 
señor; les parece más bonito desmentir al mis-
mo Dios que se los ha enseñado, y, rebeldes 
contra Jesucristo, no ven que su mismo orgullo 
les quita el entendimiento en este mundo, y los 
priva de la eterna luz del otro. 
Estos tales son los que dicen que la Reli-
gion es cosa buena allá para la gentecilla de 
poco más ó ménos; pero que para ellos, sabios 
profundos y hombres de gran caletre, está de 
más el emplearse en esas niñerías... ¡Niñerías 
le llaman á saber si hay un Dios Todopodero-
so, si tenemos un alma inmortal, que le ha de 
dar cuenta de lo que hemos pensado, hablado y 
obrado en esta vida! ¡Si hemos de ser premia-
dos por nuestras buenas obras y castigados por 
las malas! ¡Si el hijo de Dios derramó su sangre 
por redimirnos y salvarnos! ¡Si su gracia sobe-
rana nos ayuda con amor á sobrellevar las mi-
serias de esta vida y á ganar el cielo prometi-
dol... A esto le llaman niñerías esos que á sí 
mismos se llaman sabios. ¿Qué te parece á ti de 
esta sabiduría? 
¿Sabes lo que casi siempre pasa con estos 
tales sabios, y en lo que consiste su orgullo 
presuntuoso y necio? Pues es en que, por lo ge-
neral, tienen vicios y hacen cosas que la Reli-
gion condena y castiga, y ellos no quieren con-
fesar esta Religion que reforma sus malas incli-
naciones, que los acusa por sus vicios y que los 
amenaza con penas sin término. Esta es la 
verdad, amigo mio, y atente á la experiencia: 
verás como yo no te engaño. 
Ahora ya comprenderás por qué hay algunos 
_ 
".,.,.P, 
— 45 - 
hombres de saber y de talento que viven sin 
Religion. Pero estos tales son muchos ménos 
de los que quizá hayas oido decir; y sobre todo, 
son casi insignificantes, si los comparas con los 
muchísimos y eminentes sabios que en todos 
tiempos han defendido y enseñado y practicado 
nuestra santa Religion. Recuerda lo que yo te 
dejo dicho, y los nombres que te he citado de 
personas ilustradísimas y santas que han confe-
sado á Jesucristo. Aquellas son, hijo mio, una 
parte muy pequeña de todas las que pudiera 
citarte, y todavía serian necesarios muchos 
miles de libros como este para escribir en ellos 
todos los nombres de las personas ilustres por 
sus grandes talentos, por su profundísimo saber 
y sus ejemplarísimas virtudes, que vienen á re• 
ducir casi á nada el insignificante número de 
esos sabios y hombres de talento que dices tú 
sin Religion. 
Pero todavía te diré una verdad que rebaja 
aún más este número, y es que, de esos mis-
mos que la echan de irreligiosos, cuando les 
viene encima una desgracia, y más aún cuando 
ven cerca la muerte, inclinan su cabeza y piden 
con ansia los auxilios de la misma Religion 
contra la cual han blasfemado tanto. 
En la hora de la muerte ningun católico se 
hace impío, y muchísimos impíos se hacen ca-
tólicos. ¿Por qué? Te lo diré otro dia. 
—Por mi parte no hay inconveniente en que 
hable V. ahora mismo de esos caballeros. 
— Sí? Pues allá va. 
- 4^ — 
X 
Cómo murió Voltaire.  
j IFfcit, es que no hayas oido hablar del fran- 
  cés Voltaire (en castellano se pronuncia  
Volter). Este fué un hombre de gran ta-
lento y de saber no escaso, que se hizo muy  
famoso en el siglo pasado por sus burlas y blas-
femias contra la Religion cristiana: todo lo que  
sabia, todo su talento, toda su vida la consagró  
á escandalizar y escarnecer á los cristianos, que 
 
no parecia sino que el mismo demonio obraba  
en su persona.  
Pues bien: este hombre, tan célebre por su  
odio y su desprecio de la Religion, habiendo 
 
caido enfermo en París, y creyendo llegada su  
última hora, pidió de prisa y corriendo á un sa-
cerdote que le confesase. Pasóle aquel ataque,  
y juntamente con el temor á la muerte, olvidó-
se del Dios á quien habia .invocado. Pero el  
ataque le repitió al mes, y vuelta nuestro hom-
bre á pedir los auxilios de la Religion: sólo que  
ya esta vez los amigotes que le rodeaban y que  
habian celebrado grandemente sus impiedades,  
se compusieron de modo que no dejaron pene-
trar en la alcoba del enfermo al sacerdote. ¡Ya  
se ve! Para aquellos señores que habian enco-
miado tanto las bufoneras blasfemfas de su  
maestro, y que en la ocasion más crítica de 
 
probar su desprecio de la Religion, le veian re-
clamar sus auxilios, era asunto de vanidad y  
grande interés el que no se dijera de ellos que  
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habian estado toda su vida aplaudiendo infa-
mias de que se retractaba el mismo que se las 
habia hecho aplaudir. Por eso impidieron la en-
trada al sacerdote, y lograron que el desdicha-
do enfermo muriese maldiciendo de ellos y en 
una desesperacion espantosa. 
Te advierto que todo esto se sabe por el tes-
timonio del mismo sacerdote que fué llamado, y 
por el médico que asistió al famoso impío hasta 
su último instante. 
INSENSATEZ DEL INDIFERENTE 
EN MATERIA DE RELIGION 
jj 7 r A vida es breve, la muerta cierta; de aquí á 
711( pocos afios el hombre que disfruta de la sa- 
lud más robusta y lozana, habrá descendido 
al sepulcro, y sabrá por experiencia lo que hay 
de verdad en lo que dice la Religion sobre los 
destinos de la otra vida. Si no creo, mi incre- 
dulidad, mis dudas, mis invectivas, mis sátiras, 
mi indiferencia, mi orgullo insensato, no des- 
truyen la realidad de los hechos: si existe otro 
mundo donde se reservan premios al bueno, y 
castigos al malo, no dejará ciertamente de exis- 
tir, porque á mí me plazca el negarlo; y ade- 
más, esta caprichosa negativa no mejorará el 
destino que segun las leyes eternas me haya 
de caber. Cuando suene la última hora, será 
preciso morir, y encontrarme con la nada ó con 
la eternidad. Este negocio es exclusivamente 
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mio, tan mio, como si yo existiera solo en el 
inundo: nadie morirá por mi; nadie se pondrá 
en mi lugar en la otra vida, privándome del 
bien, ó librándome del mal. Estas considera-
ciones me muestran con toda evidencia la alta 
importancia de la Religion. 
JAIME BALMES. 
A. M. D. G. 
P.(cs. 
Al lector amigo ó enemigo 	  
I.—Un poquito de palique. 	  
II.—La Religion. ¿Y á mí qué? 
	  
III.- 1Y yo que creí que estábamos aquí para 
triunfar, engordar y pasar lo mejor po- 
sible! . 
	 ... . 	  
IV.—¿Y sirve para algo más la Religion? 
V.—¿Y no bastan para castigar á los criminales 
las leyes de la justicia humana? 	  
VI.—i Pobres de los pobres sin Religion! 	  
VII.—Tienen la palabra Las Dominica/es 	  
	
VIII.—Don Rodrigo Calderon (el de la horca). . 	  
IX.—Todo eso será verdadero. Pero lo cierto es 
que ni el médico de mi pueblo, ni el boti-
cario, ni el herrador, ni otros sabios de 
ese jaez creen en la Religion. 	  
X.—Cómo murió Voltaire. 	  
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